Вчера весь вечер собирался на свидание: помылся, побрился, погладил рубашку, уложил волосы. Перед самым выходом надел новые очки для зрения. Спустился вниз, подошёл к такси, а там водитель в спортивных штанах, майке и с папиросой в зубах. Я ему говорю: