Прошло всего три года, и моя теплица снова не пережила зиму. Причём, что обидно — зима-то была, как бы сказать… мягкая. Ни тебе метели, ни двадцатиградусных морозов. Снега кот наплакал, и тот только в апреле выпал, подсыпал для приличия. А поликарбонат — лопнул. Причём аккуратно так, будто кто-то линейкой провёл. Сначала с одной стороны. Потом — трещина по центру.
Сижу теперь, грею руки об чашку чая и думаю: ну зачем я опять повёлся на это «современное, прочное, долговечное»? Не в первый же раз! Третья теплица за десять лет. Вторая — вообще прожила у меня два сезона. А первую, помню, строил «на века», да ещё и с таким воодушевлением, что даже жена (тогда ещё не бывшая) поддерживала меня как могла.
Мне в строительном магазине столько навешали про этот поликарбонат. Менеджер убедительно так рассказывал: мол, 15 лет стоит, не трескается, снег держит, солнца не боится. Берите не пожалеете. Показал мне листы — красиво, гладко, будто айсберг.
А по факту — никогда не угадаете, какой поликарбонат вам впарили. Толщина — написано 8 мм, а на деле — шесть с половиной. Вес — меньше положенного на треть. Один лист сейчас должен весить около 15,5 кг, а в продаже полно таких, что едва переваливают за 10.
Вот у соседа по даче, у Генки — тот вообще профи. В прошлом году за 32 тысячи накрыл теплицу «усиленным» поликарбонатом. Через два месяца прошёл град. Небольшой, такой, что под зонтом переждать можно. Вечером смотрю — Генка стоит с молотком, ругается в слух. У него крыша теплицы вся в дырку. Насчитал сорок три пробоины. Я ему говорю: «Может, плёнкой натянешь?» — Он только рукой махнул: «Натяну. Себя бы не натянуть…»
А ведь были времена, когда поликарбонат действительно был крепким. В начале 2000-х друг из Перми покупал польский лист — тяжёлый, прочный. Стоил как подержанная "Ока", но стоял лет десять, без всякого. Сейчас тот же лист — визуально такой же, а через пару зим — всё, здравствуй, трещина. Почему? Потому что вместо европейских UF-фильтров теперь — китайские заменители. Как говорится, похожи, но не те.
Вы ведь наверняка замечали, как всё стало «одноразовым»: чайники — на два года, холодильники — на три, телефоны — на сезон. Вот и поликарбонат туда же. Только представьте: лист, который должен стоять 15 лет, рассыпается через 2-3 года. И это в лучшем случае. А стоит он — от 8000 до 10000 рублей за лист.
Я считал. Мне нужно три листа, плюс крепёж, плюс доставка. 27–30 тысяч только за крышу. Плюс сама теплица, профиль, покраска, дуги, замки, дверцы, форточки… Под 60 тысяч выходит вся конструкция. А теперь вдумайтесь — сколько надо вырастить огурцов, чтобы это окупить?
Чем можно заменить?
Плёнка, как альтернатива. Сейчас её делают многослойной, с нормальной защитой от ультрафиолета, и такая крепкая, что, бывает, ножницами не поддаётся — как будто режешь армейскую сумку. Цена — приятная: раза в четыре дешевле поликарбоната. У бывшей тёщи (да, мы с ней всё ещё на связи, чего скрывать) теплица из такой плёнки стоит четвёртый сезон. Порвалась — отмотал новый кусок, прикрепил. Выходит 1800 рублей, максимум в две тысячи. И никакой головной боли.
Многие скажут: «А как же тепло?» Друзья, я сравнивал. Если правильно организовать проветривание — разницы почти нет. Зато у плёнки нет одной беды — она не лопается зимой сама по себе. Её можно снять на зиму. А поликарбонат не снимешь.
Вот и выходит: я, человек за 50, который уже повидал всякое — не обязан каждый сезон вкладываться в теплицу, как в старый «Жигуль». Мы имеем право на надёжность, на предсказуемость, и на крышу без пробоин и трещин.
Поэтому сегодня делать теплицу из поликарбоната — глупо. Да, раньше он был хорош. Сейчас — сплошная лотерея. Материал стал дорогим и некачественным. Предсказать, сколько он продержится не реально. А в 50+ предсказуемость — уже не прихоть, а жизненная необходимость.
В этом сезоне я больше не буду геройствовать — накрою теплицу плёнкой. Толстой, нормальной, без претензий на вечность, но с честными характеристиками. Потому что, признаться, устал каждую весну встречать с мыслью: «А цела ли теплица?»
А как ваша теплица пережила зиму?