Российские плацкарты – это не средство передвижения, это особое явление, где градус интимности между попутчиками достигает небывалой высоты. Так сплотить способны только коллективные страдания. Только плацкартным попутчикам мы не стесняемся совать в лицо ноги в вонючих носках, только они безропотно терпят храп упившегося соседа. Попробуй где-то в другом месте обнажить татуировки в интересных местах – застыдят! А в плацкарте максимум сделают фото со смешной надписью и позволят дальше спать. Эта групповая терпимость, вызывная лишениями, за которые еще и платишь РЖД, и заставляет пассажиров чувствовать себя так, будто терять им уже нечего.
Вечерняя молитва
Когда путешествуешь на дальние расстояния, от всех этих просторов и красот за окном может посетить экзистенциальное чувство. И как в этом случае не обнажить душу и не побеседовать с высшими силами? В особых случаях обнажать приходится не только душу.
Искусство требует зрителя
Когда тату-мастер набивал эти рисунки, он точно хотел, чтобы их увидело как можно больше народу. Плотность заселенности обычного плацкарта – 2 человека на квадратный метр. Чем не аудитория? К тому же самые преданные поклонники успели запечатлеть все рисунки.
Свобода самовыражения
Где ты чувствуешь себя более свободным, чем в плацкартном вагоне? Только здесь ты знаешь, что любая твоя поза для сна будет воспринята как должное. Даже дома так не получается.
В ногу со временем
Плацкартные вагоны – это уникальное преимущество именно российских железных дорог. Все остальные просто считают такие условия перевозки пассажиров хуже тюремных. Но это они еще в сидячем вагоне из Москвы в Красноярск не путешествовали. Ну и выражение «в ногу со временем» в РЖД понимают буквально, да.
Главное – уснуть
Тот, кто уснул первым в плацкарте, – уже победитель. Храп, запахи, процесс гниения курочки в фольге пройдут, пока счастливчик будет видеть сны о том, как ему удалось все же накопить на билет в самолет до Челябинска. А вот снабжать боковые полки инструкциями все же не помешало бы.
Экономия пространства
Как уже было сказано, людей в плацкарте держат в условиях, худших, чем достаются заключенным в колонии. Но любовь все побеждает. Не хватило денег на два билета? Просто положи товарища вторым слоем на свои нары.
Зато свежие
Когда часто ездишь в плацкарте и волнуешься, чтобы запах твоих носков не беспокоил попутчиков, приходится слишком долго их стирать. И если на носках обнаружились небольшие дырочки – это лишь от непрерывной стирки. Зато никому не пахнет. Скорее всего.
Пророчество художника
Когда Микеланджело создавал на стене Сикстинской капеллы свой шедевр «Сотворение Адама», он и не представлял, что через сотни лет множество людей каждую ночь будут повторять этот сюжет. А что еще остается, если ты едешь в плацкарте. Не повторить сюжет великого художника удается только тем, у кого ненормально низкий рост.
Не буди папу
В плацкартном вагоне непреложен закон – нары занимают по праву старшего. Тебе и твоему плюшевому мишке еще долго придется ездить стоя и спать сидя, потому что детям отдельное место не положено.
Плацкарт как образ жизни
Даже если ты путешествуешь другим транспортом, плацкартную философию не изжить. В экстремальной ситуации недосыпа срабатывает рефлекс, диктующий найти полку, забраться на нее и уснуть. Хорошо, если это будет хотя бы багажная полка, а не книжная, например.