— Ты изменился, — сказал мне как-то мой старый приятель Лёнька, которого я встретил случайно у овощного ларька.
— В какую сторону? — спросил я, не без опаски.
— В хорошую, — ответил он и ушёл, купив три огурца и морковку.
Этот разговор запал в душу, как камешек, брошенный в воду. Малость, а круги разошлись широкие. И ведь прав Лёнька. Я изменился. Не внезапно, не под влиянием модных «прозрений», а постепенно. Просто начал делать некоторые вещи наоборот. Перевернул их — и стал жить спокойнее, легче, осмысленнее.
Вот те восемь вещей, которые я вывернул наизнанку, — и, знаете, оно того стоило.
1. Перестал жалеть о прошлом. Стал искать, чему оно научило.
Раньше я прокручивал в голове один и тот же момент: «А если бы тогда…». Бесполезно.
Теперь каждую ошибку разбираю не как приговор, а как урок. Первая работа, где меня уволили, подарила друга на всю жизнь. Развод открыл дверь к новой свободе, которую я тогда боялся принять.
Эпиктет говорил: «Не воспоминания нас тревожат, а наше отношение к ним».
2. Раньше стеснялся просить о помощи. Теперь прошу и благодарю.
После операции я не мог поднять ведро, но таскал его через боль, скрип и пот. Никому не говорил.
А потом соседка Галя сказала:
— Ты только скажи, я принесу. Чего ты корчишься?
Так и пошло. Теперь, если трудно, — говорю. Если не понимаю, — спрашиваю. В аптеке, в банке, у внука по телефону:
— Покажи, как эту кнопку на планшете нажать.
Гордость шепчет: «Справься сам». Но я её не слушаю. Спросить — не стыдно. Стыдно усложнять себе жизнь из-за гордости.
3. Раньше откладывал встречи. Теперь ищу поводы для них.
— Надо бы навестить Генку, — думал я лет пять. Генка жил в соседнем районе, после пенсии занимался пчёлами на загородном участке. Всё собирался — да как-то «некогда», «потом», «неудобно».
А потом узнал — умер. Тихо, во сне. Похороны прошли без меня — не знал, не успел.
После этого начал сам звонить. Идти в гости, даже если нет подарка, приходил с конфетами. Просто сесть, чай попить, поговорить. Начал звать к себе. Даже появился «костяк» — я, знакомая Тамара с верхнего этажа и сосед Сергей с седьмого. Без повода. Просто так.
Мы много откладываем. Но встречи — они как дождь в засуху — не дождёшься. Надо ловить момент.
4. Перестал доказывать свою правоту. Начал слушать.
Раньше я спорил. Много. В магазине, в маршрутке, с телевизором. Даже с котом. Как будто от этого что-то зависело. Бывало, брат покойной жены приезжал — два часа ругались о политике. Ни один не уступал. Оба уходили злые.
А потом пришёл сосед, Николай Фомич. Встал в дверях и говорит:
— Можно посижу? Поговорить не с кем.
Сидели молча минут десять. Потом он рассказал, как тяжело ему после операции. Я кивал. Не советовал, не умничал. Просто слушал. Он ушёл, оставив на столе две конфеты. Тогда я понял: людям чаще нужно, чтобы их выслушали, а не мнение.
Цицерон как-то сказал: «Не зря у нас два уха и один рот».
5. Раньше держал обиды. Теперь отпускаю — и быстро.
Племянник не брал трубку два дня. Я ворчал, злился. А потом узнал: его дочь сломала руку, сидели в травмпункте до ночи.
Тогда я впервые почувствовал, что обида — это чемодан без ручки. Таскать тяжело, бросить жалко, а пользы никакой.
Теперь, если что-то задевает, делаю вдох, считаю до десяти и думаю: «А что будет, если я это прощу?» И знаете, в восьми случаях из десяти становится легче.
6. Перестал спешить. Стал намеренно замедляться.
Моя подруга Лида, 67 лет, всё делала в спешке. Даже в огороде копала, будто за ней гонятся. Потом случился инсульт. Лёгкий, но заставил задуматься. Теперь она говорит:
— Лучше не успеть, чем не дожить.
Я тоже замедлился. Просыпаюсь — не хватаюсь за телефон. Пью чай медленно, из фарфоровой чашки, а не из термокружки на бегу. Гуляю, намеренно замедляя шаг — замечаю цветы, собак, старика в кепке, кормящего голубей. И мне не стыдно за это. Парадокс: когда живёшь неспешно, успеваешь больше.
7. Раньше боялся одиночества. Теперь подружился с ним.
Когда умерла жена, я долго не мог привыкнуть к тишине. Телевизор фоном, радио, ролики в интернете — лишь бы заглушить свои мысли.
А потом подуспокоился и начал слушать. Понял, что одиночество — не наказание, а возможность. Стал читать больше. Гулять по парку, говорить свои мысли в слух. Могу даже испечь пирог, потому что хочется именно сегодня, именно пирога.
8. Раньше старался быть “как все”. Теперь позволил себе быть собой.
Долгое время я подстраивался. Под ситуацию, под мнение большинства, под то, «что принято». Не ругался, когда хотел. Смеялся, когда не смешно. Надевал на праздники, что «положено». Даже музыку слушал ту, что «всем нравится».
А потом, одним из вечеров — я был дома один, включил пластинку Высоцкого и, не стесняясь, запел. Громко. Даже с надрывом. Никто не слышал, кроме стен и кота. Но после этого я почувствовал, как будто вернул себе самого себя.
С тех пор не стараюсь вписываться. Если не хочу идти — не иду. Если не нравится — молчу или ухожу. Живу, как могу. Не лучше и не хуже других. Просто — по-своему.
Мы не обязаны быть «в удобной коробке». Мы не телевизоры с функцией «умолчание». Мы — люди. А человеку, как говорил Чехов, «всё должно быть прекрасно». Но прежде всего — это прекрасное должно быть настоящим.
9. Я не одинок — я один. И это разные вещи.
И вот что скажу напоследок, раз уж вы дочитали.
Мы часто живём по инерции. Как учили, как «надо», как все. И только в какой-то момент — у каждого он свой — приходит тихая мысль: «А если попробовать иначе?»
И вдруг понимаешь: дорога, по которой ты шёл 60 лет, — не единственная. Правильных решений может быть много, а не одно, как нас учили в школе. Есть тропинки, прежде казавшиеся неприметными, но по ним легче идти. И если их отыскать, то откроется большое счастье. И знаете — жизнь наладится.
Ваш лайк- лучшая награда для меня.