У каждого возраста свои тревоги. В двадцать лет боишься не найти себя. В тридцать — упустить что-то важное. А ближе к шестидесяти подкрадывается другой страх, особый: стать ненужной. Не в физическом смысле, а в душевном. Когда звонки становятся короче, встречи — реже, а место в жизни детей как будто отодвигается на второй план. Просто время идёт. И вот уже не ты нужна им каждый день, а они тебе.
Недавно я слышал, как одна женщина сказала: «Хожу по дому, как по чужому. Всё чисто, всё на месте, а пусто». Говорила она это не со слезами, а как факт. Я понял её сразу, потому что знаю: так это бывает. Но видел я и других женщин, которые продолжают оставаться в жизни детей легко. К ним тянутся. Их хотят видеть. Потому что рядом с ними — «легче дышится».
Разница, как оказалось, в привычках. Эти привычки не делают вас незаменимой — они делают вас устойчивой. О них и расскажу.
1. Не перекладывать ответственность за себя на других
Простите за прямоту, но когда ещё ноги ходят, говорить: «А кто мне лекарства купит?» — не позиция взрослого человека, особенно если до аптеки десять минут ходьбы.
У моего знакомого, Миши, мать — лет 70, невысокая, худощавая, с палочкой. Но такси вызывает сама, в магазин ходит без сопровождения, а недавно даже МРТ сделала в платной клинике — накопила. Не для того, чтобы быть «самостоятельной бабушкой», а чтобы ей самой было спокойнее.
Она знает: её сын — не носильщик, не сиделка, не кошелёк. Он — её сын. И ей хочется, чтобы он оставался сыном, а не превращался в медбрата при живой и бодрой матери.
2. Следить за своим здоровьем — не для долголетия, а для достоинства
Мне кажется, здоровье — это не только про тело, но и про уважение к близким. Как гласит японская мудрость: «Заботясь о своём теле, ты бережёшь сердца близких».
Я хожу к врачу, сдаю анализы, пью таблетки. Не потому что боюсь умереть, а потому что не хочу, чтобы меня поднимали с кровати другие люди, даже близкие. Я видел, как мужчины моего возраста становились лежачими из-за запущенного здоровья. И как в их домах менялось всё — от запаха до лиц детей.
3. Разговаривать — не жаловаться
Парадокс: чем меньше мать жалуется, тем чаще дети хотят с ней говорить. Они знают: её голос не будет эхом тоски, а станет уютным, как плед на даче.
Я говорю с сыном о том, что радует: про вишни, которые уродились, про соседа по даче Петровича, который опять варит самогон и угощает всех, кто к нему придёт. А не про то, как болит спина. Хотя она болит, конечно. И суставы щёлкают, как пружины в старом диване. Но разве это вся жизнь?
4. Уметь говорить «нет» — в обе стороны
Это трудно, особенно для поколения, где мать — отдававла себя до конца.
Но если дочь просит: «Мама, посиди с детьми десять дней, у нас отпуск», а у вас давление подскочило, нужно сказать: «Доченька, я не смогу, мне сейчас нездоровится». Пусть обижается. Пусть думает, что вы эгоистка. Потому что через месяц она поймёт: с больной матерью ей было бы тяжелее, чем с капризным ребёнком.
И так же — если вам говорят: «Мама, не заводи кошку, ты за ней не уследишь», а вы хотите мурчащую душу рядом, — заводите. Только заранее решите, кто о ней позаботится, если что. Ваша жизнь — ваша территория. Но без вторжений и без упрёков.
5. Не ждать благодарности. Просто не ждать
Это ключ ко всему.
Есть в этом какое-то освобождение — делать добро не напоказ, а просто потому, что по-другому не умеете. Не ради слов «спасибо», не в надежде на одобрение. А потому что в этом — суть зрелого человека.
Мне довелось видеть женщин, которые всю жизнь вкладывались в детей: сидели с внуками, переводили с пенсии, помогали советом, даже когда их об этом не просили. И всё равно — чувствовали себя чужими. Не потому что дети плохие. А потому что ожидали благодарности, а та не приходила. Или приходила не так, как им хотелось.
А были и другие. Тихие, спокойные. Делали, что могли, и отпускали. Не звонили с упрёком. Не напоминали, кто кому чего должен. И, дети к ним тянулись. Без чувства вины, без страха и долга. Просто из желания побыть рядом. Потому что знали — там их ждёт не укор, а материнское тепло.
Когда перестаёшь ждать ответных жестов, становится легче. Появляется чувство внутреннего покоя — как будто возвращаешь себе контроль над собственной жизнью. И тогда любое добро становится настоящим. Чистым. Без условий.
Никто не обязан нас благодарить. И чем раньше это принять, тем легче дышится. Тогда начинаешь делать добро не ради похвалы, а ради смысла.
6. Не терять интерес к новому
«Как только человек перестаёт удивляться, он начинает стареть», — сказал Шопенгауэр. Он редко улыбался, но был прав.
Я недавно скачал приложение с кроссвордами, пытался освоить Zoom, даже в TikTok зашел, но быстро вышел — слишком шумно. Но сам факт — я стараюсь не закисать, интересоваться новым. Потому что детям интереснее говорить с родителем, у которого есть тяга познавать — чем с тем, что живёт только воспоминаниями о прошлом.
Всё это не для того, чтобы дети нас полюбили заново или чаще приходили. Нет. Это для того, чтобы мы сами себя не теряли. Чтобы, просыпаясь утром, не чувствовали себя ненужными, отслужившими. Чтобы было твёрдое понимание, что вы — хозяйка своей судьбы, а не веха в чужой.
Пусть звонят не каждый день. Пусть навещают реже, чем хотелось бы. Но если вы — живой, достойный, интересный человек, к вам всегда будут тянуться. Не потому что вы мать, а потому что рядом с вами легче жить. И хочется жить.
Ваши лайки — лучшая награда для меня.