В молодые годы я ездил на смены вместе с парнишкой с нездоровым аппетитом. Парень был под центнер весом, крепкий и добродушный. В первое же наше дежурство я увидел, как он умял двухлитровую кастрюлю супа за раз. Всё свободное время он проводил у плиты. За шабашки денег не брал, люди с ним рассчитывались едой. Причём, получив, например, тортик меньше килограмма весом, он ужасно обижался. По его мнению, это только так, душу потравить — и не более.
Мы долго не верили, что в одного человека может влезть здоровый торт. Решили провести эксперимент. Купили ему два тортика общей массой чуть более двух килограмм и угостили его. Он смял их за милую душу, запил банкой сгущенки и пошёл по своим делам. Тогда мы решили, что у него там чёрная дыра, не иначе.
Однажды вечером мы оба осознали, что не купили хлеба домой, а есть после дежурства очень хотелось. Так как напарник был человеком беззлобным, то предложил сходить в магазин, который был в полукилометре. Не было его больше часа, а вернулся он с тремя буханками. Я его, конечно, спросил, где он ходил так долго.
— Понимаешь, купил я одну буханку, пока шёл домой, съел. Пришлось разворачиваться. А там был как раз завоз, набралась очередь, пришлось подождать немного. Я взял две буханки, а они такие свежие и тёплые. В общем, их я тоже съел. Вернулся снова, в этот раз купил четыре булки. Съесть смог только одну по дороге. Вот поэтому и долго.
Когда мы собирались в командировки (выезды на объекты на пару дней), он любил шутить, что если продуктов будет мало, он съест меня. Я в ответ улыбался, но почему-то мне было не смешно.