У меня был сосед — Валерий Петрович, инженер на пенсии, аккуратный человек, ходил с прямой спиной, гладко выбритый, всё по расписанию: утром зарядка, потом чай с бутербродом, после обеда — прогулка. Курить бросил лет двадцать назад, алкоголь только по праздникам, да и то — бокал вина. Словом, образец умеренности. А ушёл в шестьдесят три. Сердце. И не скажешь сразу — почему. Ведь с виду крепкий был. Да только разговор с ним всегда сводился к одному: «Надоело всё», «Жду, когда уже всё это закончится», «Старость — не радость».
Я думаю о нём часто. Не потому, что дружили — он был не из тех, кто сближался. А потому что Валерий Петрович оказался заложником не сигарет и не рюмки — а привычек, которые почти никто не считает опасными. Особенно после пятидесяти. А ведь именно они, эти тихие, незаметные ритуалы, способны подточить здоровье и жизнь сильнее, чем порок. И об этом нужно говорить.
1. Привычка постоянно перекусывать “на ходу” — без голода и смысла
Есть одна штука, которую я подметил за собой — чаще рука тянется к еде не тогда, когда голоден, а когда скучно, тревожно или просто есть, что взять с кухонного стола. То печенье между делом, то кусочек колбасы “на зубок”, то сырок из холодильника “всего один”. А потом ещё один. Хватаешь на автомате, а к вечеру тяжесть и бессонница.
Я стал замечать это не сразу. А когда брюки начали предательски давить в поясе, и сон стал беспокойным — вот тогда задумался. И главное — в этих “перекусах” нет радости. Только автоматизм. И если ничего с этим не делать — организм обязательно подаст сигнал. Только не всегда в мягкой форме.
2. Привычка жить без интереса
Я не говорю о путешествиях или изучении иностранного языка. Увлечённость — это не про масштаб. Это про огонёк внутри. У меня был коллега, Николай, лет на десять старше. После выхода на пенсию он купил себе бинокль. И стал наблюдать за птицами. Он знал, где и когда появляются синицы, как поют зяблики, и даже как зовут самку зарянки. И если честно, я ему немного завидовал. Потому что он был живее многих тридцатилетних. А всё потому, что у него был интерес. Маленький, но свой.
А привычка жить по накатанной — она угнетает. Не сразу. Но медленно и верно. Потому что скука — это ржавчина души.
3. Привычка жаловаться
Я сам долго был в этом болоте. Пенсия маленькая, цены растут, коленка ноет. Пока однажды старый друг, Алексей, не сказал:
— Ты как радио. Включаю тебя — и снова одно и тоже — «всё плохо». А ты попробуй день прожить без нытья. Хотя бы один.
Это меня задело. Пробовал. И знаете, не так уж и сложно. Когда перестаёшь жаловаться, энергии становится больше. Она перестаёт утекать сквозь пальцы. А преобразуется в какое-то полезное дело.
Есть разница: сказать «ой, что-то спина заболела, пойду полежу» — и сказать «ой, у меня всё болит, жизнь — кошмар». Первое — честность. Второе — привычка страдать.
4. Жить воспоминаниями
Многие говорят: "Вот раньше было…" И дальше идёт бесконечный рассказ про 80-е, про молодость, про «тогда было лучше». Да, было. Но жизнь — она сейчас. Сегодня. И даже в 70 можно что-то придумать, изменить, создать.
У меня есть двоюродная тётя Нина. Ей 74. Вышивкой занялась недавно. Продаёт свои работы на летних ярмарках. Радуется каждому дню. А ведь тоже могла бы сидеть у окна и вспоминать, как они с мужем в Ялту ездили в 85-м, когда Артёмка родился.
Прошлое можно иногда вспомнить, но нельзя там жить.
5. Гордость
У меня был знакомый — Анатолий, военный пенсионер. Он всё ждал: сын позвонит, дочь приедет, соседи позовут в гости. А сам — сидел, листал газеты, жаловался на одиночество. Когда я предложил ему первому позвонить сыну, он сказал:
— Кто он такой, чтобы я, подполковник, первый ему звонил.
А потом он заболел. И было уже поздно что-то менять.
Гордость — вещь опасная. Она, как высокий забор: вроде защищает, а на деле — изолирует. Привычка ждать, что кто-то вас развеселит, пригласит, вытащит — одна из самых разрушительных. Потому что это отказ от своей части жизни.
Никто не обязан наполнять ваши дни. Это можно — и нужно — делать самому. Хоть чуть-чуть. Хоть по капле.
6. Привычка сидеть дома “на всякий случай”
Как-то позвонил тётке Вале, 62 года, соседка сверху:
— Валь, пошли в магазин вместе! Помогу тебе с сетками.
— Да ну, погода меняется, давление скачет. Дождь сегодня передавали, — и осталась дома.
Такие "причины" держат нас в четырёх стенах годами. А ведь тело — оно как велосипед: стоит — ржавеет. Движение — это не про спорт, это про живое участие в жизни. Пошли в магазин пешком, дошли до почты, посидели в сквере — и уже день наполнен событиями. И не надо марафоны бегать. Надо просто стараться быть в движении.
Алкоголь и курение — да, вредно. Но у них есть хоть какой-то образ врага. А вот эти привычки — они как пыль в старой комнате. Их не видно, но вдыхаешь их каждый день. И в этом вся сложность: они вползают в жизнь незаметно и становятся «нормой», которая приводит потом к неприятным последствиям.
Старость — не приговор. Это, как говорил Маркес, «вторая возможность быть счастливым». И пусть эта возможность не пройдёт мимо вас.
Ваши лайки для меня — лучшая награда.