Я долго верила в силу дорогущих кремов и сывороток. Ну типа «если потрачу 20 тысяч на баночку, то точно буду выглядеть на 27 в свои 37». Не тут-то было. Кремы работают, но как-то вяло и только пока ты их каждый день мажешь. А потом я впервые попала в профильный центр и поняла: вот он, настоящий прогресс. И да, это не больно, не страшно и видно уже после первой процедуры.

Если совсем просто: аппаратная косметология — это когда вместо рук косметолога за тебя пашут умные аппараты. Лазеры, ультразвук, радиочастота, микротоки, световые импульсы. Всё под контролем врача и с кучей научных исследований за спиной.
Я начала с RF-лифтинга лица. Мажут гелем, водят тёплой манипулой — и коллаген в коже буквально сокращается на глазах. Овал подтянулся уже после первого раза, носогубки стали меньше, а скулы чётче. Сделала курс из шести процедур — и теперь выгляжу так, будто сплю по 10 часов и никогда не нервничаю.
Потом влюбилась в HydraFacial. Сначала вакуумом вытягивают всё, что накопилось в порах (и да, ты это видишь в баночке — впечатляет), потом под давлением вгоняют сыворотки. Никакого покраснения и восстановления. Вышла из кабинета и сразу пошла на встречу — кожа светится, как с обложки.
Самое серьёзное, на что я решилась — фракционный CO2-лазер. Три дня была красная, потом неделю шелушилась. Зато шрамы постакне, с которыми я мучилась 15 лет, стали почти невидимыми, а кожа гладкая, как в детстве.
Кстати, именно в нормальных местах, где всё по-честному и с регистрационными удостоверениями на аппараты, я и делаю все свои процедуры: https://delight-lancette.ru/centers/czentr-apparatnoj-kosmetologii/
Что сейчас реально рулит в 2025 году
Smas-лифтинг на Ulthera или Doublo. Ультразвук бьёт прямо в мышечно-апоневротический слой (тот самый, который подтягивают хирурги). Одна процедура — эффект до 5 лет. Моя подруга в 47 сделала и теперь все дают ей максимум 35.

Микроигольчатый RF (Morpheus8, Vivace, Secret). Иглы + радиочастота. С анестезией вообще не страшно. Зато морщины на лбу и «гусиные лапки» уходят надолго, кожа становится плотной, плюс отлично работает на тело против растяжек и целлюлита.
BBL Forever Young. Это уже не просто фототерапия, а следующий уровень. Аппарат сам сканирует кожу и решает, что убирать: сосуды, пигмент или просто стимулировать коллаген. Делаю раз в год профилактически — пятна больше не появляются даже после лета.
А с телом что творится?
Emsculpt Neo — это просто чит-код. За 30 минут мышцы сокращаются 20 000 раз и одновременно жир топится радиочастотой. Сделала четыре процедуры на живот — кубиков, как у фитнес-блогеров, не появилось, но пресс плоский и твёрдый.
Onda — холодные микроволны против «ушей» на бёдрах и «валиков» на спине. Лежишь 25 минут, никаких синяков и проколов. У меня ушло 4 см в бёдрах за курс.
Безопасно ли это вообще?

Если идёшь к врачу с медицинским образованием и в клинику, где аппараты с регистрационными удостоверениями Росздравнадзора — да, безопасно. Главное — честная консультация: тебе не навяжут лишнего и сразу скажут, что если ты куришь и спишь по 4 часа, даже самый крутой лазер не сделает из тебя 20-летнюю.
Сколько стоит удовольствие
Да, цены не маленькие. Но посчитайте: год хорошего домашнего ухода — 70–100 тысяч, а эффект смывается, как только перестаёшь мазать. А курс RF-лифтинга лица — 150–220 тысяч раз в год-полтора. По факту на несколько лет выходит даже выгоднее.
Я теперь так: базовый уход дома остался, но простой и недорогой, а раз в 3–6 месяцев хожу на аппараты для поддержки. И впервые за долгие годы смотрю в зеркало без фильтров и думаю: «Ну ничего так я».
Если вы тоже устали от бесконечных баночек и хотите результат здесь и сейчас — попробуйте. Только выбирайте место и врача очень тщательно, потому что аппарат аппаратом, а руки и мозги решают всё.