Сегодня даже самый наивный школьник не поверит, что за юбилейный рубль можно получить новый автомобиль, а килограмм засушенных комаров способен существенно повысить уровень личного благосостояния. А вот в 80-е верили.
1. Лезвие в жвачке
Жевательную резинку импортного производства впервые смогли попробовать счастливчики, принявшие участие в 1957 году в VI Фестивале молодежи и студентов. В 80-е годы жвачка в детской среде стала предметом торга и спекуляций. Обладатель обертки от «Турбо», появившейся в конце 80-х, автоматически поднимался в глазах ровесников. Что уж говорить о тех, кто мог эффектно извлечь из кармана упаковку жвачки и предложить ее друзьям. В это время среди школьников ходили слухи о том, что по-прежнему не дремлющие «враги» изобретают все новые диверсии по нанесению вреда советским пионерам, для чего в некоторые жвачки помещаются лезвия. Многие дети настолько проникались этими историями, что, будучи уже взрослыми, продолжали перед употреблением ломать пластинку жвачки на две половинки.
2. Автомобиль за рубль
В 1965 году в Советском Союзе тиражом 60 миллионов штук был отчеканен первый юбилейный рубль. Сама по себе сумма в один рубль уже была для советского ребенка богатством, что уж говорить о необычной юбилейной монете. В 80-е годы советские дети упоенно рассказывали родителям о том, что существует некая тайная государственная организация, которая охотно меняет юбилейный рубль на настоящий автомобиль. Причины неслыханной щедрости казались весьма прозрачными: железный рубль якобы изготавливали из чудо-металла, за которым неустанно охотились японцы и американцы. Металл был настолько секретным, что его точного названия никто не знал, как, впрочем, и названия организации, которая обменивала рубли на автомобили.
3. Красная пленка
У подростков 80-х существовал миф, что если зарядить в фотоаппарат таинственную красную пленку, то люди на фотографии получатся без одежды. Такую пленку, естественно, никто никогда не видел, но все мечтали получить. Школьники, которым посчастливилось достать фотокамеру, фотографировали одноклассниц с криком «Теперь ты на красной пленке!», чем доводили последних до истерики. Правда, компрометирующие фотографии, разумеется, никто никогда не видел.
4. Бонус
В 80-е годы в СССР появилась одна из первых электронных игр. Тысячи советских школьников следили за тем, как волк на черно-белом экране ловит яйца. Видимо, пытаясь как-то оправдать свое дуракаваляние, в то время как сверстники рыщут по городу в поисках металлолома и макулатуры, владельцы игры рассказывали, что в случае, если удастся набрать определенное количество баллов, будет показан шикарный диснеевский мультфильм. Непродвинутое в плане компьютеров старшее поколение верило, что это возможно. Волк действительно при достижении определенного результата совершал какие-то нелепые телодвижения, но назвать их мультфильмом можно было с огромной натяжкой.
5. Засушенные кровопийцы
О том, сколько весит комар, похоже, не задумываются даже ученые. А вот советские школьники в 80-е годы часто прикидывали, сколько же кровососущих насекомых нужно убить, чтобы собрать «гербарий» весом в килограмм. Причиной поиска решения столь необычной задачки стала легенда, согласно которой за килограмм высушенных комаров давали что-то «суперское». Что точно — никто не знал. Иногда речь шла об очень крупной сумме денег. Главная проблема, по мнению юных натуралистов, заключалась в том, что меньше килограмма не принимали, а на сбор энтомологической коллекции заданного веса могла уйти вся жизнь.
6. «Упражнение» для каратистов
Пик популярности карате в Советском Союзе тоже пришелся на 80-е годы, несмотря на многочисленные запреты. Мальчики охотно подражали бойцам, которые побеждали толпу противников практически голыми руками. Выкрик «кийя!» и традиционную стойку каратиста знал почти каждый школьник. Иногда самоучки «оттачивали мастерство» за счет «народной системы тренировок». Например, если в течение длительного времени натирать ребро ладони грифелем от карандаша, то можно впоследствии с легкостью крушить кирпичи. Существовало два условия, которые необходимо было соблюдать. Первое: карандаш обязательно должен быть китайским. Второе: нужно было израсходовать весь грифель. Стоит ли говорить, что достать импортную продукцию в 80-е годы было весьма непросто, да и терпения на выполнение «упражнения» хватало тоже не у многих. Самые целеустремленные, правда, доводили дело до конца и зачастую оказывались в больнице с переломами пальцев или запястий.
7. Магические цифры
Новенький велосипед марки «Орленок» для многих советских школьников был только мечтой. Так родился миф, который обещал сказку сделать былью. Если собрать таинственные цифры, которые непонятно зачем размещались на одной из картонок пачки сигарет «Космос», то можно стать счастливым обладателем собственного средства передвижения. Существовало огромное количество вариаций этой легенды: цифры можно было искать не только в пачках «Космоса», но в других сигаретах, а за полную комбинацию давали не велосипед, а пневматическое ружье. Удавалось ли кому-то собрать все цифры от 1 до 15 и где происходил чудо-обмен — об этом история умалчивает, но то, что отцовские пачки сигарет контролировались и нещадно истязались в поисках магических цифр, — факт.
8. ССД и игрушки-убийцы
Будоражил сознание советских детей миф-страшилка о колесящем по просторам СССР черном тонированном автобусе (или «Волге»). Якобы в него под разными предлогами заманивали детей и увозили в неизвестном направлении. Для каких целей — история умалчивает. Узнать «погубивший миллионы» автобус можно было очень легко: в его номерном знаке присутствовали две «С» и «Д», что расшифровывалось не иначе как «Смерть советским детям!». Поучительная история раз и навсегда отбивала у послушных детей охоту разговаривать с незнакомцами и уж тем более садиться к ним в автомобиль. Кроме этого, многие родители запугивали своих чад историями об игрушках-убийцах, которые можно было найти на улице. В домашних условиях игрушки «активизировались» и губили не только маленьких хозяев, но и целые семьи. Приносить такие находки домой строго запрещалось.